Oturuyorum/I sit

Oturuyorum; masada, koltukta, yatağın kenarında, tuvalette, yerde… yerde pek oturmuyorum. Bizden önceki kiracıların çivilediği, üzerine boyacıların boya ile mühürlediği, asla açıp temizleme şansım olmayan yuvarlak pencerenin önünde kırmızı tekli IKEA koltuğunda oturuyorum. Yazıyorum. Çok konuşmuyorum artık. Kelimelerim ülke değiştirdi, bazılarını, çoğunu, belki hepsini başka ülkelerde bıraktım. Kökleri düşünüyorum sessizliğimde, parkta köpeklerle yürürken…